Ретро. Лев, куры и «интересные идеи»

Полвека назад СССР пребывал в периоде махрового застоя, неотъемлемым явлением которого были бравурные отчеты о неуклонном повышении качества жизни советских граждан, производительности труда и т.д. Достижениями отечественного футбола в 1972-м стали: вице-чемпионство национальной сборной в Кубке Европы, «бронза» Олимпиады, «серебро» молодежной команды в первенстве континента, выход московского «Динамо» в финал европейского Кубка кубков. Однако чиновники интерпретировали эти результаты как «некоторые успехи», лишь скрашивавшие общую неприглядную картину...

Главным футбольным начальником Союза в те годы был некто Лев Зенченко. Уроженец Луганска, закончивший истфак Харьковского университета, он бодро прошагал по карьерной лестнице до кресла второго секретаря Северодонецкого горкома компартии. Уже с солидным номенклатурным стажем в конце 1960-х возглавил Луганский облспорткомитет, откуда его совершенно неожиданно для многих перевели в Москву, на пост... главы Управления футбола Комитета по физкультуре и спорту при Совете министров СССР, до того занимаемый Валентином Гранаткиным.

«Грянул день, когда Гранаткина, не предупредив, отстранили от футбольных дел. Только что на большом заседании он сидел на председательском месте, а в конце заседания представили нового начальника Управления, которого никто не знал. О нем нам сказали: имеет большой опыт административной и спортивной работы в Ворошиловградской области. Имеет ли он отношение к футболу, осталось неизвестным», – так охарактеризовал Зенченко один из авторитетнейших футбольных журналистов того времени, многолетний главред еженедельника «Футбол–Хоккей» Лев Филатов в своей книге «После матча», увидевшей свет спустя четверть века после описанных событий.

Спортивное подразделение Совмина (по сути, министерство спорта) осуществляло глобальный контроль за развитием футбола в стране, курируя в том числе и деятельность Федерации футбола СССР. В разное время полномочия общественной организации, представлявшей Союз в УЕФА и ФИФА, то расширялись, то сужались – в зависимости от того, откуда и куда дул ветер в коридорах Управления футбола.

При Зенченко федерация довольно быстро оказалась «вне игры». В футбольных процессах ей отвели роль пассивного наблюдателя, по сути, лишив права голоса. Даже столь важные решения, как изменение формата и регламента чемпионата страны, теперь принимались росчерком чиновничьего пера – фактически без участия специалистов. Последних такой расклад не мог не возмущать. В итоге Гранаткин покинул и должность председателя федерации, которую занимал с 1959 года. Официально – по состоянию здоровья, которое, впрочем, не мешало ему в течение семи последующих лет продолжать работать на должности первого вице-президента ФИФА!

● 1961-й год. Валентин ГРАНАТКИН (слева) вручает трофей чемпионов СССР наставнику киевского «Динамо» Вячеславу Соловьеву и капитану Виктору Каневскому

Если кто и был болен, так это советский футбол, оказавшийся в руках горе-руководителей. Те по-своему решили улучшать международный имидж сборных и клубов, повышать уровень их игры, по-своему решили бороться с низкой результативностью внутренних турниров и «странными играми», очень напоминающими банальные договорняки.

О том, как именно «по-новому» заживет футбол в стране, было изложено в январском постановлении Спорткомитета «Об итогах футбольного сезона 1972 года и проведении розыгрыша первенства страны 1973 года». Главным ноу-хау Зенченко и его подручных стали серии пенальти после ничейных матчей.

«В целях стимулирования активной наступательной игры, роста мастерства и заинтересованности футболистов в победе, а также повышения зрелищности соревнований предусмотреть в Положении о чемпионате СССР отмену ничьих. В случае если 90 минут матча не принесут перевеса ни одной команде, победитель будет выявляться с помощью серии одиннадцатиметровых ударов», – говорилось в документе. Выигравшие в результате лотереи-перестрелки премировались одним очком, проигравшие баллов вообще не получали.

Иллюстрацией всей нелепости подобного подхода станут многие поединки, завершавшиеся мирными исходами. В чемпионатах Союза далеко не все закончившиеся с равным счетом матчи были скучными, в некоторых кипели поистине кубковые страсти. Достаточно вспомнить ничью 1:1 московского «Торпедо» с киевским «Динамо» на финише сезона-1961 или битву тех же киевлян со «Спартаком» в 1968-м (3:3): оба соперника были достойны победы, но никто не заслуживал поражения. Случись те поединки в 1973-м – пришлось бы кого-то карать без вины.

Нововведение грубо нарушало спортивные принципы еще и при окончательном распределении мест в таблице. Ведь одним из дополнительных показателей при равенстве очков у двух или более команд становилась разница мячей с учетом послематчевых серий! Невзирая на то, что их количество обещало быть у спорщиков разным...

● Чемпионат-1973. Встреча динамовцев Москвы и Киева принесла ничью – 2:2. Олег БЛОХИН отличился в основное время, сравняв счет. В серии пенальти до него очередь не дошла, а киевляне уступили – 4:5

Лев Зенченко, обосновывая внедрение «перестрелок», ссылался, естественно, на коллективное пожелание любителей футбола. Вполне прогнозируемое единодушие в отношении «реформы» выказали советские СМИ. Правда, оды отмене ничьих писали в основном общеполитические газеты, профильные издания предпочитали промолчать – чтобы окончательно не дискредитировать себя профанацией идеи. Листая подшивку еженедельника «Футбол–Хоккей» за 1973-й год, вы не найдете комментариев по поводу послематчевых пенальти – ни от журналистов, ни от специалистов. За исключением разве что статистических изысканий дотошного «бухгалтера» Константина Есенина.

Еще Пифагор говорил: все есть число. Те, кто умеет читать строки цифр и между ними, могли уже через несколько месяцев после старта «пенальтизированного» чемпионата подкрепить арифметикой свои впечатления – турнир не стал ни зрелищнее, ни результативнее.

«Команды, чья голубая мечта выжить, сохранить место в высшей лиге, с самого начала, с первых туров (особенно на чужих полях), уходили в глухую защиту в надежде выстоять и выловить в послематчевой лотерее счастливый билет, – подытоживал провальный эксперимент Аксель Вартанян в своей «Летописи советского футбола». – Во встречах соперников честолюбивых, амбициозных, претендующих на медали, резвая, обоюдоострая игра продолжалась до первого гола.

После декорации мгновенно сменялись, и перед зрителями представала картина, описанная Виктором Дубининым. Зарисовка с натуры: «Имея в запасе гол, команда всеми доступными силами начинала сбивать темп, тянуть время, не допуская ни малейшего риска».

Удивляться нечему. К такому поведению на поле принудили реформаторы. Если раньше пропущенный при минимальном преимуществе гол лишал одного очка, то по новым правилам мог лишить двух. Вот и цеплялись всеми способами за каждое очко.

Логическим следствием реформ стал и значительный рост побед с минимальным счетом 1:0. Зафиксирован был в каждом четвертом матче (на 15 процентов больше, чем в 72-м). Этот результат повторялся в два с половиной раза чаще, чем нулевые ничьи, почему-то вызвавшие гнев и раздражение начальства. Возникли веские основания и счет 1:0 отнести к разряду «бесцветных» побед и начислять за них два очка только после удачи в серии послематчевых пенальти. Но что-то помешало сделать еще один шаг по тропе, ведущей к “росту результативности советского футбола”».

● Киевское «Динамо» в 1974 году. Под руководством Валерия Лобановского и Олега Базилевича этот состав добьется в том сезоне победного дубля – выиграет Кубок Союза и чемпионат, в котором регламент сменят по ходу турнира

Тем не менее, Лев Зенченко продолжал стоять на своем. И, изображая готовность к конструктивному диалогу, опять-таки кивал в сторону народных масс.

«Абсолютно правы те читатели, которые пишут, что ничья ничьей рознь и попросту абсурдно назначать 11-метровые после результативной ничьей, – цитировал его «Советский спорт» в январе 1974-го. – В наступающем сезоне мы, видимо, примем предложение, высказанное любителями футбола, которые рекомендуют применять 11-метровые только после нулевой ничьей...»

Незадолго до начала нового чемпионата страны картина прояснилась уже основательно – забота о зрелищности обрела новые формы.

«Опыт прошлого сезона показал, что нет смысла лишать честно заработанного очка те коллективы, которые достойно боролись, забивали голы, – высказался Л.Зенченко на страницах газеты «Советская Россия». – Отныне, если соперники закончат матч на первенство страны со счетом 1:1, 2:2 и т.д., обоим начисляется по очку. Если же основное время истекло при нулевом результате, назначаются по пять пенальти в каждую сторону. Команда, которая реализует больше 11-метровых ударов, получит очко, а ее соперник ноль очков. Если же забьют поровну, то обеим командам дается по очку, как при результативной ничьей».

И – пошли футбольные профи показательно-демонстративно дурака валять! Четыре из пяти серий, которыми увенчались «сухие» поединки первенства-1974 в трех стартовых турах, принесли счет 3:3, еще одна – 26 марта в матче «Спартака» и тбилисского «Динамо» – 2:2. Она-то и стала досрочной точкой в саге о «точках».

«При исполнении одиннадцатиметровых штрафных ударов обе команды проявили крайне неуважительное отношение к зрителям, вели себя неспортивно. Соперники явно не хотели выигрывать друг у друга», – пожурил «Советский спорт» москвичей и их гостей, не скрывавших намерений добавить по заработанному в основное время очку. Пять ударов – откровенно в «молоко», еще один – прямо в руки голкиперу. Под смех самих участников спектакля и дружный хохот трибун.

Наверняка для товарища Зенченко не составило бы труда придумать и впаять «заговорщикам» долгосрочные дисквалификации за дискредитацию идеи, рожденной в начальственных головах. Однако, как оказалось, кресло шаталось уже под самим начальником. Выстраивавшаяся десятилетиями система просто не могла не перемолоть чужака-самодура, которому припомнили сенсационное чемпионство его земляков из ворошиловградской «Зари», сформировав и доставив куда-то на самый верх мнение: с этим деятелем коррупцию в футболе не побороть даже с помощью послематчевых пенальти.

Мнение это, очевидно, стало причиной появления в газете «Правда» фельетона Игоря Шатуновского, где на виновников футбольной проблемы указывалось уже без намеков и экивоков.

«Над чем же все-таки посмеиваются футболисты на поле и зрители на трибунах? – саркастически вопрошал автор. – Тут двух мнений быть не может. Смеются над странной позицией Спорткомитета и подведомственных ему руководящих футбольных кругов. Диву даешься, как наши футбольные законодатели могут так надолго заблудиться в этих простых одиннадцати метрах, которые отделяют линию ворот от зловещей белой отметки… Зачем же в самом деле добывать очко, забивая послематчевые пенальти, когда это очко каждая из команд уже заработала в игре. Вот и летят кожаные мячи мимо ворот под смех публики…»

«Пробитие одиннадцатиметровых для выявления победителя игры – это попытка улучшить наш футбол, – упорствовал Зенченко на состоявшемся вскоре заседании президиума Федерации футбола СССР, где послематчевые пенальти в итоге отменили. – К сожалению, товарищ Шатуновский пошел на поводу отсталых настроений. Принятые Спорткомитетом СССР решения надо выполнять, а не поступать так, как это сделали футболисты команд «Спартака» и «Динамо» Тбилиси».

Усомниться в правоте футбольных специалистов для чиновника было допустимо, тем более те собирались дезавуировать решение вышестоящей организации – Управления футбола. А вот несогласие с главным печатным органом страны уже трактовалось как идеологическая недальновидность. Меньше чем через год оскандалившегося Льва сослали во... Львов, где он стал начальником местных «Карпат». «Но не уцелел и там, уличенный в неблаговидных поступках», – читаем у Л.Филатова.

О том, насколько Зенченко и футбол были далеки друг от друга, свидетельствуют еще два штриха к портрету этого деятеля.

Известный журналист Александр Горбунов (соавтор книги Валерия Лобановского «Бесконечный матч») вспоминал, как чиновник, возглавляя летевшую в Дублин советскую делегацию, рассуждал о предстоящем матче сборной: «Ну какое в этой Ирландии население? С нашим – не сравнить! Да мы должны их 3:0 обыгрывать!» «В протоколе и был зафиксирован счет 3:0, но только в пользу ирландцев», – констатировал А.Горбунов.

Поговаривают, за несколько минут до окончания основного времени финала Кубка СССР 1973 года Зенченко отдал распоряжение вписывать в дипломы победителей розыгрыша фамилии киевских динамовцев, минимально выигрывавших на тот момент у «Арарата». Вот, видимо, в чем был мастером Лев Кириллович – так это в умении сглазить и перевернуть все с ног на голову. Ереванцы на 89-й минуте счет сравняли, в овертайме вырвав победу, а с ней – и хрустальный трофей.

● Финал Кубка СССР 1973 г. Киевские динамовцы, ведя в счете на 89-й минуте матча с «Араратом», в итоге упустят и победу, и приз. А ереванцы в том удивительном сезоне положат в кубок еще и чемпионское золото

Зато «Карпаты» в сезоне-1973 остались в высшем дивизионе именно благодаря послематчевым пенальти, «придуманным» Зенченко. Начисляйся тогда очки за ничьи – львовяне понизились бы в классе, перехватив это незавидное право у минского «Динамо».

«Динамо» тбилисское также может считать себя пострадавшим – ведь, отменив «перестрелки» в мае 1974-го, президиум Федерации футбола СССР постановил и переиграть встречу грузинского клуба со «Спартаком». Москвичи праздновали победу. Впрочем, думается, потеря заработанного тбилисцами очка, как и решение сменить регламент соревнований уже в ходе чемпионата стали минимальной платой за чьи-то чванство и глупость.

Эпопея с пенальти напомнила анекдот о еврее, у которого вдруг стали дохнуть куры. Пришел он со своей бедой к раввину. Ребе для начала посоветовал кормить птицу не пшеном а рисом. Через пару дней, когда еврей, придя снова, констатировал, что куры все мрут и мрут, раввин порекомендовал поить их водой не из колодца, а из реки. Еще через день – поселить в курятнике белых несушек отдельно от рябых. Является еврей вскоре: «Ребе, все куры передохли!» «Жаль, – отвечает раввин, – у меня еще столько интересных идей!..»

Хорошо, что с «интересными идеями» чиновника, приставленного к футболу по партийной разнарядке, не стали экспериментировать слишком долго. Однако и у него нашлись последователи, вместо послематчевых 11-метровых внедрившие вскоре идиотский лимит на ничьи. Увы, история порой учит только тому, что ничему не учит...

● На верхнем фото: Виктор КОЛОТОВ реализует 11-метровый в послематчевой серии поединка с московским «Спартаком». Основное время принесло ничью – 1:1, а по пенальти победили киевляне – 3:2