Ретро. Как Виктор Каневский из истории «Динамо» пропал

Дело в том, что более 30 лет тому назад мне в соавторстве с хорошим парнем удалось наваять на трехстах страницах биографию команды. Пока все это писалось, самому результативному в ее истории нападающему приспичило срочно покинуть Советский Союз. Для той поры смертельный трюк, и он таки удался ему лет через восемь-девять, а в описываемое время товарища просто вычеркнули из нашей рукописи, как будто футболиста по имени и фамилии Виктор Каневский никогда и не значилось в составе знаменитого коллектива. В таком дегенеративном виде творение и поступило в продажу.

Современник не возьмет в толк, как это могло произойти, но я узнал об изъятии из текста книги всего, что связано с Каневой, когда она, проклятая, вышла из печати. Мой гнев не имел бы границ и без таких подробностей, как то, что Виктор был другом моей юности. Мы с ним женились на одноклассницах, я бежал, ломая ноги, на запах борща, сотворенного его мамой, украинкой в ...надцатом поколении. Но и без этого был чреват членовредительством сам тот факт, что из рукописи, над которой я корпел, прикусив язык, выброшен текст без согласования со мной.

Я не успел еще загнать в себя бутылку водки, как мне шепнули имя моего экзекутора. Это был вождь, точнее – хозяин республики. Первый и последний, кого я чтил в толпе большевистских владык. Моя армейская служба некоторое время протекала в Днепродзержинске, где он и завод возглавлял, и в партийные функционеры выбился. Из отзывов о нем можно было слагать героические саги. Да и в Киеве он, поставленный надзирать над всем живым и мертвым в Украине, чаще всего проявлял себя как нормальный человек. Для республики это была приятная неожиданность.

Не только мне, но и главарям СССР было известно, с какой симпатией относится предводитель украинских коммунистов к капитану команды киевского «Динамо». Убытие последнего во вражеский стан могло послужить поводом для передачи булавы атамана всея Украины в иные руки. Надо полагать, он, атаман, не ожидал такого выбрыка от Виктора – и психанул по полной программе. В корзину для мусора полетели восемьдесят страниц текста, где упоминается Каневский, оповещать о чем каких-то там авторов – не большевистское дело. Что касается обязательного недоумения читателей, почему в книге о киевском «Динамо» даже походя не упоминается самый результативный нападающий команды за все годы ее существования, то эта сугубо футбольная деталь также опущена в угоду внезапной коммунистической необходимости.

Ответив самому себе на все вопросы, неожиданно поднятые кастрацией рукописи, я зарекся импровизировать на тему свободы слова в «стране победившего социализма». А книга «Атакующая вершины» какое-то время продолжала свой скорбный путь. Сегодня вкупе с другими жертвами социализма по-ленински она служит пугалом для здравого смысла.

Небо мечет вслепую игральные кости...

Как вымарывали Виктора Каневского
Один из вариантов известной фотографии киевского «Динамо», чемпиона СССР 1961 года, и «подретушированная» версия, вышедшая в книге «Атакующая вершины». Найдите одно отличие...