Непревзойденный «Бабуся»

Генрих Мхитарян, побив рекорд результативности чемпионатов Украины, все-таки не сумел повторить легендарное достижение Старухина, который наколотил 26 мячей в чемпионате СССР-1979. Ни до, ни после никому из горняков не удавалось забить больше в одном сезоне.

Впервые я увидел Старухина в 1971 году, когда мне было всего 15. Дело было в Кадиевке Луганской (тогда – Ворошиловградской) области. В рамках первенства второй советской лиги местный «Шахтер» под руководством молодого амбициозного наставника Олега Базилевича принимал полтавский «Строитель», который тогда тренировал чемпион Европы-1960 Юрий Войнов. В тот день в составе полтавчан были два человека, которым было суждено принести славу «Шахтеру» донецкому – Виктор Носов и Виталий Старухин.

Если карьера защитника Носова близилась к завершению, то для центрфорварда Старухина все только начиналось. Та игра закончилась со счетом 5:3 в пользу команды из Кадиевки, а у гостей один из голов забил Старухин, причем сделал это ударом головой. На меня форвард «Строителя» особого впечатления не произвел, а вот Базилевич полтавского нападающего приметил.

Осенью все того же 1971-го донецкий «Шахтер» расстался с высшей союзной лигой, и возвращать команду в элиту было доверено именно Базилевичу. На знаменитой донецкой «брехаловке» неподалеку от оперного театра всю зиму обсуждали перемены. И уже тогда среди болельщиков шли разговоры о том, что из Полтавы возьмут нападающего. Старухина.

Слухи, как оказалось, не были беспочвенными, и в 72-м Виталий действительно стал игроком «Шахтера», чему предшествовала совершенно невероятная для современной жизни детективная история.

* * *

В те годы в СССР такого понятия, как «трансфер», просто не существовало. В советской стране спорт формально был любительским, а потому футболист просто не мог быть предметом товарно-денежных отношений, спортсмены-профессионалы – это только в странах капиталистического мира.

За год же до перехода Старухина из Полтавы в Донецк переехал талантливый форвард Александр Васин, и отпускать еще одного нападающего «Строитель», естественно, не хотел ни в какую. Потому-то «Шахтеру» пришлось Старухина… похитить.

Секретная операция по инициативе Базилевича была поручена Алексею Дрозденко. Переговорщик мастерски провел вербовку, для начала заручившись согласием жены Виталия – Ларисы. При такой поддержке Дрозденко в конце концов Старухина уговорил и под покровом ночи тот сбежал с базы «Строителя», сел в специально приготовленный «рафик» и был таков.

Обнаружив пропажу, полтавский клуб поднял скандал, и Федерация футбола СССР запретила Старухину играть за «Шахтер». Но без игровой практики Виталий не остался – выступал за дубль донецкой команды под чужими фамилиями. И забивал, конечно, что, впрочем, лишь добавило головной боли руководству клуба.

Сначала он играл под фамилией Черных, и спустя некоторое время старший тренер юношеской сборной СССР Евгений Лядин вызвал забивного, но никому неизвестного форварда на тренировочный сбор. Что делать? Для лжеигрока придумали лжетравму: в Москву был отправлен ответ, что Черных прибыть в расположение сборной не может, поскольку внезапно заболел менингитом. После этой истории в «Шахтере» сделали выводы, и с тех пор Старухина постоянно вносили в протоколы матчей дублеров под разными фамилиями.

Официально «Бабуся» дебютировал в составе команды горняков в начале августа того года в товарищеской игре против сборной Кубы. И не просто дебютировал, а забил единственный гол в матче. Головой, естественно.

Тем временем под руководством Базилевича донецкий клуб успешно справился со своей задачей на сезон, завоевав право вернуться в высшую лигу. Старт чемпионата-1973 в Донецке ждали с нетерпением, а новичок Старухин успешно прошел адаптацию. Он отличился в своем первом же своем кубковом матче за «Шахтер» – забил два мяча в ворота запорожского «Металлурга».

Впереди был дебют в чемпионате, и здесь Старухин не покинул поля без гола – причем, забил ни кому-нибудь, а московскому «Спартаку»! В тот день на радость болельщикам, под завязку заполнившим центральный стадион «Шахтер», была достигнута победа над одним из самых именитых клубов страны со счетом 2:1.

* * *

Старухин был именно тем форвардом, в котором нуждалась донецкая команда. В 1960-70-е многие специалисты отмечали то, что футбол, который исповедовал «Шахтера», был очень похож на манеру английских клубов. Комментатор советского телевидения Владимир Перетурин, к примеру, вообще сравнивал горняков с «Манчестер Юнайтед».

И определенное сходство действительно имело место, ведь оранжево-черные активно использовали фланги и очень быстро проходили центр поля. При такой игре на передовой необходим атлетичный центрфорвард, который прекрасно себя чувствует в воздушных дуэлях, может протаранить оборону и замкнуть точным ударом навес с фланга. Именно таким нападающим – классическим девятым номером – был Юрий Ананченко, герой финала Кубка СССР-1961.

Но футбол Старухина был другим, хоть он и носил ту же «девятку» что и Ананченко. «Бабуся» прекрасно играл головой, но брал отнюдь не атлетизмом и высоким прыжком. Главным его козырем была не быстрота ног, а быстрота мысли.

Цитирую книгу Льва Филатова (главного редактора авторитетнейшего и популярнейшего в те годы еженедельника «Футбол-Хоккей») «Форварды»: «Достаточно высокий, рано облысевший и потому выглядевший особенно крупноголовым, Старухин имел любимое занятие: подстеречь высоко летящий мяч и боднуть его в сетку.

В годы, когда играл Старухин, он был общепризнанным, а точнее сказать, единственным мастером игры головой. Он не особенно высоко выпрыгивал, как это умеют английские центрфорварды, нет, он угадывал ту точку, где ему следовало оказаться. Вряд ли его удары головой надо представлять эффектными, напротив, они совершались обычно незаметно в столпотворении. Одно резкое касание, и мяч скрылся из виду, только что летел, а теперь гните спину и доставайте его из ворот! С детских лет любил он забивать головой, имел к этому способности и развивал их. Все не только защитники, а и любой человек на трибунах, знали, чем силен Старухин. И все-таки он улучал мгновение, подкрадывался, и его голова обрывала полет мяча».

В тактической схеме «Шахтера» Старухин был главной фигурой при любом тренере. И при Олеге Базилевиче, и при Юрии Захарове, и при Владимире Салькове, и при Викторе Носове командная игра выстраивалась под «Бабусю». Старухин не просто великолепно играл головой. Он играл «с головой», прекрасно читая игру. Он обладал каким-то особым, сверхъестественным чувством мяча. И после его ударов «снаряд» вроде бы и летел не очень сильно, но зато именно туда, куда было нужно форварду, и у вратаря не было ни одного шанса спасти команду.

Забивать головой было его любимым занятием, но и ногами Старухин играл прекрасно, обладая прекрасным пасом. Оттягивая на себя защитников, «Бабуся» получал мяч и тут же делал кинжальную передачу на кого-либо из полузащитников, которые находили свободные зоны. Не раз и не два Старухин ассистировал Михаилу Соколовскому, Анатолию Конькову, Юрию Дудинскому, Николаю Федоренко. Да и штрафной удар мог исполнить на высшем уровне.

Всего лишь один яркий эпизод в подтверждение. 2 мая 1979 года. Домашний матч против московского «Динамо». Против Старухина нарушили правила в метре от штрафной площади. Динамовцы выстраивают стенку, а Соколовский, штатный исполнитель стандартов в «Шахтере», берет длинный разбег. Старухин в это время просто стоит у мяча. Звучит свисток, но бьет не Соколовский, а Старухин. С места без всякого разбега над стенкой словно рукой кладет мяч в «девятку» динамовских ворот. Соколовский был удивлен не меньше соперников. «А вот, если бы он тогда не забил – наверное, от злости убил бы», – с улыбкой вспоминал потом Михаил Григорьевич, главный гвардеец в истории «Шахтера».

* * *

«Бабушку убили!» – этот крик души болельщицкой часто проносился по трибунам донецких стадионов «Шахтер» и «Локомотив». «Вставайте, Старухин, все девушки нашей страны вас уже пожалели», – эта фраза принадлежит Владимиру Маслаченко. Порой Старухин действительно мог изобразить страдание и распластаться во всю длину, чтобы наверняка разжалобить арбитра. Но эта картинность была его реакцией на наглость и хамство соперников. Как и любой высококлассный форвард, «Бабуся» часто получал по ногам, ведь защитники с донецкой «девяткой» особенно не церемонились.

Просто для иллюстрации: у двух центральных защитников московского «Динамо» того времени Александра Новикова и Сергея Никулина клички были соответственно «Гипсик» и «Автоген», и разумеется не просто так. А судейство было гораздо более либеральным, чем сейчас, и рефери гораздо реже тянулись в карман за желтыми и уж тем более – красными карточками.

В условиях жесткой, а порой и жестокой опеки, чем может атакующий игрок ответить на грубость? Только хитростью. Придумать какой-то нестандартный ход, использовать финт, поймать защитников на ложном движении. Красиво упасть – тоже метод. Вспомните Филиппо Индзаги…

Еще одна цитата из «Форвардов» Филатова: «В конце концов, пантомимы оборачивались против Старухина – нередко свисток помалкивал, когда его цепляли сверх допустимого… Думаю, что в матчах внутреннего календаря он не добрал порядочно штрафных; защитники, ему противостоящие, тоже ведь знали о судейском предубеждении, знали, что могут позволить себе лишнее.

Несправедливость коллизии усугублялась извечным предпочтением в судейских наказаниях, отдаваемым обороняющимся. Проще и безопаснее наказывать форвардов за малейшую провинность в штрафной площадке; если же делать это поровну, то неприятностей и конфликтов не оберешься».

Одним из «лучших друзей» Старухина был московский рефери Валерий Баскаков, который показывал ключевому игроку «Шахтера» карточки за дело и без, чем заслужил особенную нелюбовь донецкой публики. Один случай для иллюстрации.

В мае 1980 года «Шахтер» принимал дома алматинский «Кайрат». Дальше по календарю команду Носова ждал полуфинал Кубка в гостях у «Спартака», и тренер решил поберечь Старухина, оставив форварда на скамейке запасных – он прекрасно знал о сложных отношениях «Бабуси» и Баскакова. Но игра получилась на удивление тяжелой. «Шахтер» проигрывал, и Носов был вынужден выпустить лидера. Однако уже через несколько минут Виктору Васильевичу пришлось об этом пожалеть – Старухин что-то сказал Баскакову, и тот мгновенно достал красную карточку. В итоге и проиграли и лучшего бомбардира накануне важнейшего матча потеряли…

Но повышенное внимание к персоне Старухина играло и на руку команде. «Бабуся» отвлекал на себя внимание защитников, а в свободные зоны врывались партнеры и делали его работу – забивали голы. В качестве примера – эпизод из матча Кубка УЕФА против берлинского «Динамо». Валерий Яремченко прошел по правому краю и навесил на дальнюю штангу. Все внимание немецких защитников было сосредоточено на Старухине. «Бабуся» и выпрыгнул, как и полагается, но до мяча не добрался. А забил спокойно стоявший рядом Владимир Роговский.

«Бабуся» мастерски умел усыплять внимание защитников, и в этом ремесле ему бы любой актер позавидовал. Что такого опасного может сделать этот ленивый медленный увалень? И соперники неизменно покупались на эту показную вальяжность. Но когда доходило до дела, Старухина было не удержать. Буквально только что стоял рядом с тобой вздыхал и жаловался, что и сил бегать по полю уже нет. Но вот быстрая атака «Шахтера», навес с фланга – и «Бабуся» оказывается именно там, где нужно. Мяч в сетке, а защитникам остается только руками разводить.

Вратарь «Шахтера» 1970-х Юрий Дегтерев не раз упрекал 9-го номера, чего, мол, Старый, почему в обороне не отрабатываешь? На это у форварда всегда был один ответ. Старухин указывал на табло, где красовалась его фамилия, и говорил: «Мое дело голы забивать».

* * *

Всесоюзное признание пришло к Старухину достаточно поздно – на тридцатилетнем рубеже. Звездный час форварда совпал с лучшим в советской истории сезоном донецкого «Шахтера».

И ведь больших достижений от «Шахтера» в 1979-м никто не ждал. Годом ранее команда под руководством Владимира Салькова стала бронзовым призером чемпионата СССР, и тренер, посчитав, что достиг своего потолка в Донецке, принял предложение московского «Торпедо». Помимо этого, оранжево-черные потеряли двух основных игроков – Николая Латыша и Юрия Резника. Они также перебрались в столицу, но в «Динамо».

Руководство клуба предложило игрокам пригласить тренера с именем, но футболисты настояли на кандидатуре местного специалиста Носова, который до этого несколько лет работал с дублем «Шахтера». И вот под руководством Виктора Васильевича горняки в 79-м году с самого начала чемпионата вдруг принялись колотить соперников одного за другим. Этой участи не избежал даже «Спартак». Так, 2 апреля москвичи были повержены в Донецке со счетом 2:0. На счету Старухина первый гол в том матче. Соколовский с углового закрутил мяч на дальнюю штангу, где расторопнее всех оказался «Бабуся».

А 6 июня, в день 30-летия Старухина «Шахтер» обыграл дома киевское «Динамо». Перед началом встречи Валерий Лобановский подошел к форварду «Шахтеру» и сказал: «Виталий, я тебя поздравляю с днем рождения, но вот только ты сегодня не забьешь». Поединок получился упорным, и все шло к тому, что 0:0 станет итоговым счетом, вот только Старухин вопреки предсказанию Лобановского все-таки забил гол, ставший единственным в матче. Оставив автограф в динамовских воротах, «Бабуся» побежал прямиком к Валерию Васильевичу, и что-то сказал ему с широкой улыбкой на лице.

И все-таки таки к резвому старту дончан отнеслись несерьезно – мол, провинциалов обязательно на место поставят. Но проходил тур за туром, а «Шахтер» оставался вверху турнирной таблицы, выиграв первый круг.

Как объяснял сам Носов, ничего удивительного в успешной игре команды не было. В каждой линии были блестящие исполнители. В воротах – непробиваемый Дегтерев, в центре обороны – прекрасный защитник Виктор Звягинцев, в центре поля – великолепный конструктор игры Соколовский. А на острие атаки – наш герой Виталий Старухин.

«Бабуся» в тот год был просто неудержим, назабивав свои рекордные 26 голов в 32 играх. Увы, он не смог сыграть в Москве против «Спартака» из-за дисквалификации, и без своего лидера донецкий клуб проиграл 1:3. В итоге именно та победа и позволила красно-белым опередить горняков на финише. «Шахтер» остановился в одном шаге от золотых медалей, уступив москвичам всего два очка.

Но от Старухина главная награда не ушла. В предновогоднем голосовании журналистов он был признан лучшим футболистом Советского Союза по итогам сезона. Ни до, ни после никто из игроков оранжево-черных не удостаивался подобной чести.

В 1980-м «Шахтер» и Старухин покорили еще одну вершину – Кубок СССР. В финале была одержана победа над тбилисским «Динамо» со счетом 2:1. На счету «Бабуси» первый из двух голов донецкой команды.

После того триумфа никому и в голову не могло прийти, что спустя каких-то девять месяцев Виталий Старухин будет вынужден завершить карьеру игрока. Его блестящую карьеру оборвал… один анекдот.

3 июня 1981 года «Шахтер» встречался в Москве со «Спартаком». Игра у Старухина не задалась, он был заменен и досматривал тот матч на скамейке запасных. Кто-то из партнеров рассказал ему анекдот. Старухин рассмеялся искренне и весело, ведь с чувством юмора у него всегда все было в порядке. Но на его беду эта сценка попала в объективе телекамер, и вся страна увидела, как нападающий «Шахтера» смеется в то время, как его команда проигрывает в принципиальном поединке. Этот эпизод вызвал бурю негодования у кураторов донецкого клуба из обкома партии. Было принято решение о том, что Старухина в команде больше не будет. Та игра против «Спартака» оказалась для великого мастера последней…

* * *

Современные болельщики обязательно задут вопрос: «Почему же лучший специалист по игре головой за всю историю советского футбола так и не сыграл ни одного матча за сборную?»

Дело в том, что в «Шахтере» командная игра была выстроена под Старухина, что было полностью оправдано талантом форварда. Другого такого нападающего в СССР в то время просто не было. Но у Валерия Лобановского и Константина Бескова, возглавлявших в те годы национальную команду, были совсем иные взгляды на футбол – личность подчинялась коллективу, а не коллектив личности.

Старухин был просто несовместим с игровыми концепциями двух этих великих тренеров, хотя играй «Бабуся» в Киеве или в Москве, у него было бы больше шансов пробиться в сборную. Но если бы судьба не привела его в Донецк, стал бы он тем великим Старухиным, каким мы его помним? «Бабуся», отдав весь свой талант, все свое мастерство «Шахтеру», стал настоящим символом клуба.

А потому не было ничего удивительного в том, что когда два года назад донецкий клуб в рамках празднования своего 75-летия открыл возле «Донбасс Арены» Аллею славы, то вместе с именами Дегтерева, Соколовского и Мирчи Луческу было увековечено и имя Старухина.

…После завершения футбольной карьеры «Бабуся» работал тренером в детско-юношеской школе «Шахтера», а его самым известным воспитанником стал Виталий Кривенцов, капитан горняков середины 1990-х.

К сожалению, Виталий Владимирович не застал даже первого чемпионского титула оранжево-черных. Он умер в возрасте 51 года от вызванного пневмонией отека легких 9 августа 2000 года – в тот день, когда «Шахтер» Виктора Прокопенко проиграл дома пражской «Славии» в первом матче решающего отборочного раунда Лиги чемпионов…