Ни перед кем судьба не знает срама

Вот тут мать и взяла с меня слово, что в журналистике я изберу тему, далекую от политики. В 1937 году ее отец отправился на тот свет с поста замредактора республиканской газеты «Вісті».

Так я стал спортивным обозревателем. В какой-то мере выбор подсказали квалификационные разряды по трем спортивным дисциплинам. Но все это не отвело от меня беду.

Поработав год-другой в Укрсовете «Динамо», я перезнакомился со всеми легендарними личностями этого достославного спортобщества – как действующими, так и застывшими в мраморе. Таить в себе такой фактаж было как-то не по-журналистски, и текст объемом в триста с гаком машинописных страниц я наваял за каких-то четыре-пять недель. Из них на страницах пятидесяти-шестьдесяти живописались футбольные подвиги Виктора Каневского.

Я знал его как облупленного не только потому, что наши жилища стояли впритык друг к другу. Мы дружили, окружающие воспринимали нас как побратимов. Витек и жену свою, Тамару Ландик, впервые увидел у меня дома – писаная красавица, она, моя одноклассница, не успевала быть еще и прилежной ученицей. Потому и забегала нередко ко мне переписать что-нибудь крайне необходимое.

Текст повести под названием «Атакующая вершины» был готов в оговоренные сроки, меня потянуло отдохнуть. Не столько от какого-то там нервного перенапряжения, сколько от собственной нравственности, вдруг нарядившейся в монашеские одеяния. И я укатил в Питер.

Пока я отдыхал от каторжного писательского труда, посещая заветные места своей студенческой юности, жизнь Виктора Каневского превратилась в кошмар. Без каких-либо внятных объяснений его не пустили в Алжир, где он должен был взять под свою руку национальную сборную. Психанув, он подал заявление о выезде за рубеж к родственнику. Но и этот номер не прошел – теперь уже по причине недостаточной степени родства с адресатом.

Вероятно тогда-то и были изъяты из текста моей книги, долго и нудно набиравшейся в типографии, все упоминания о нем, капитане и результативнейшем форварде киевского «Динамо». Никто и не подумал поставить меня в известность об этом. Ибо распоряжение забыть навсегда о футболисте Каневском грянуло с самой верхотуры украинской власти. Я даже не получил контрольного экземпляра книги. 

И пришел день, когда кастрированная повесть «Атакующая вершины» поступила в продажу. Из текста было вымарано все о Каневском. Как будто его и вовсе не было на белом свете. О совершенной над книгой экзекуции меня заранее поставил в известность мой непосредственный командир, первый зампред Укрсовета «Динамо» Михаил Макарович Бака. Его привез из Днепропетровска в своей свите Владимир Васильевич Щербицкий, когда получил во второй раз бразды правления Украиной. Бака утверждал, что Канева чего-то там не учел в отношениях со Щербицким, а где-то и вовсе неуместно стал в позу. Мол, будь Витек покладистей, и можно было обойтись без пострадавших.

Мне было ни к чему вникать в эти нюансы. Учить хорошим манерам маршалов от коммунистической идеи мне не улыбалось. Канева еще напоролся на интеллигентного большевика: пятидесяти миллионам убиенных Сталиным граждан СССР и не снилось такое нежное отношение к своим персонам.

После восьмилетних мытарствований на стройках в качестве подсобного рабочего легендарный форвард киевского «Динамо» Виктор Каневский таки уехал с женой и дочерью в Соединенные Штаты Америки. Произошло это в 1988 году. А когда на властном небосклоне Украины стала обустраиваться буржуазия новейших розливов, Витек наведался в Киев. Смотрел-смотрел он на мое житье-бытье с автомобилем, двумя шоферами-сменщиками да возлияниями на берегах Днепра – и разразился: «Вы должны целовать в сраку свою судьбу!»

Не забывает мову на чужбине! А каким классным тренером мог стать для своего и нашего киевского «Динамо»…

Как вымарывали Виктора Каневского
Один из вариантов известной фотографии киевского «Динамо», чемпиона СССР 1961 года, и «подретушированная» версия, вышедшая в книге «Атакующая вершины». Найдите одно отличие...

Ретро. Как Виктор Каневский из истории «Динамо» пропал