«Не понимал, как жить дальше»

Рослый, крепкий Александр следил за порядком в центре поля, тогда как умница Валентин творил в атаке: снабжал мячами супердуэт Шевченко – Ребров и методично поражал ворота самостоятельно. Великий Лобановский оценивал высочайший игровой интеллект Белькевича капитанской повязкой, а болельщики – просто обожали, называя не иначе как Валиком.

Между тем жизнь гениального плеймейкера и самого титулованного футболиста Беларуси была полна драматических сюжетов и оборвалась до обидного рано. Сегодня ему исполнилось бы всего 49. Вспомним Мастера.

29 трофеев Белькевича
Чемпион Беларуси (5): 1992, 1992/93, 1993/94, 1994/95, 1995.
Обладатель Кубка Беларуси (2): 1992, 1993/94.
Обладатель Суперкубка Беларуси (1): 1994.
Чемпион Украины (8): 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2003, 2004, 2007.
Обладатель Кубка Украины (7): 1998, 1999, 2000, 2003, 2005, 2006, 2007.
Обладатель Суперкубка Украины (3): 2004, 2006, 2007.
Победитель Кубка Содружества (3): 1997, 1998, 2002.

Родители Белькевича развелись, когда он был маленьким. Воспитанием мальчика в основном занималась бабушка

– Мы познакомились лет в 8-9, в школе минского «Динамо» – и с тех пор шли по жизни вместе, – окунается в прошлое Александр Хацкевич. – Заниматься футболом начинали на знаменитом динамовском асфальте. В те времена не было «сложного детства» в Советском Союзе – мы все были счастливы. Не помню точно, когда родители Валика развелись, но он чаще жил у бабушки. Я тоже регулярно оставался у них ночевать, особенно летом, когда тренировки проводились на «Динамо». Квартира в одной остановке от стадиона – удобно ездить. Каким был Валик? Мелким, но хитрым и техничным. Скромные антропометрические данные компенсировал интеллектом. Лет после 20 уже вырос и окреп, а в детстве был очень хрупким и маленьким. Но талант был виден всегда – уже по детям и юношам Белькевич признавался лучшим игроком турниров.

Дебютный матч Белькевича в союзной «вышке» ознаменовался судейским скандалом. Последнюю игру при СССР он провел в Киеве

Советский футбол был прекрасен многообразием стилей, но большинство из них зиждилось на мощной функциональной базе. Юный Белькевич физической силой и выносливостью не отличался – может быть, поэтому относительно поздно, на 19-м году, стартовал на взрослом уровне. Зато – удачно. На кубковый матч в Житомир тренер минского «Динамо» Вергеенко привез в основном молодняк, и все равно игра вызвала сумасшедший ажиотаж в провинциальном украинском городке. «Полесье» осчастливило 15 тысяч земляков на трибунах сенсационным камбэком с 0:2 на 2:2. В этой игре Валентин и забил свой первый и единственный «союзный» гол.

Зацепил он немного и высшую лигу СССР. Дебютный матч вышел со скандальным оттенком. ЦСКА танком пер к золоту, «Динамо» болталось в серединке таблицы. Фаворит выиграл – 3:1, но ярче всех в «Лужниках» выступил рефери из Душанбе. Изя Гурман поставил два пенальти в ворота минчан (Корнеев реализовал, Дмитриев – нет), а после простодушно парировал нападки гостей: «Я находился в точках, откуда мне плохо были видны эпизоды». Белькевич при счете 0:2 заменил Жуту.

В последнем – вообще последнем в истории – туре чемпионата Союза уже Жута вышел вместо Белькевича во втором тайме против «Арарата» (сыграли 0:0). А в последний раз при СССР Валентин вышел на поле в Киеве, опять-таки в Кубке. В первом матче 1/8 финала 22 ноября 1991-го местные динамовцы победили белорусских одноклубников 2:0 (Белькевич отбегал на Республиканском полчаса), а ответный уже не состоялся. Уникальный был розыгрыш: в 1/4 финала прошла всего одна игра с единственным голом Карпина на 100-й минуте, а финишировал Кубок СССР, когда страны под таким названием полгода как не существовало.

Впервые за сборную – еще одно символичное совпадение – Белькевич сыграл против Украины, в октябре 1992-го.

Белькевич много лет не общался с журналистами. Причина – травля в СМИ после дисквалификации

Пять лет после исчезновения Союза минчане безальтернативно выигрывали чемпионат республики – прямо как киевляне в соседней Украине. Но именно в этот период, осенью 1994-го, полузащитник пережил первое жестокое потрясение в карьере – годичную дисквалификацию.

Валентин Белькевич, бывший полузащитник минского и киевского «Динамо»
«Клубный доктор просто делал мне уколы ретаболила. Ведь он применяется не только для наращивания мышечной массы, но и для укрепления костей, что и требовалось мне. Никто не предполагал, что уже следующим летом начнутся допинг-тесты и, главное, что следы содержавшегося в лекарстве нандролона остаются в организме спустя месяцы. Весной Максимыч умер, после него не осталось никаких медицинских записей. И когда все это случилось в августе, после матча с мальтийцами, никто не смог дать внятных объяснений. У кого спрашивать? У меня. Но откуда мне было знать, что мне вводили полгода назад? Я же не разбираюсь в медицине. Считаю, что я просто стал жертвой стечения обстоятельств».

Но на родине не все поняли и простили нарушителя поневоле. Игрока полоскали в прессе. «Выдумывали интервью» (цитата из невыдуманного интервью «Прессболу»). По свидетельствам людей, близко знавших Белькевича, эта история серьезно повлияла на мировоззрение игрока. Он стал более замкнутым, недоверчивым, а от журналистов вообще наглухо закрылся – даже банальных экспресс-комментариев годами избегал.


Александр Хацкевич, друг и многолетний одноклубник Белькевича
«Это был очень тяжелый период в его жизни. Представьте: молодой пацан, уже привлекается в первую сборную – и вдруг такой удар. Недолго и сломаться. Но он справился и стал тем Белькевичем, которого мы до сих пор помним».

Характерный эпизод из моей журналистской юности. Летом 1999-го четверка журналистов газеты «Команда» явилась на базу «Динамо» в Конче-Заспе интервьюировать чемпионов Украины. С тремя игроками проблем не возникло. А с капитаном – не сложилось.

Белькевич с минских времен не давал интервью. Но тут просто так не сольешься: клуб сказал «надо». Со страдальческой гримасой Валик назначил встречу моему коллеге и другу Диме Дымченко: в 13:00 в номере. В час дня тот стоял у дверей. Постучал – тишина. Потоптался нерешительно в коридоре минут пять – попытка номер два. Ноль реакции. Наконец, набрался храбрости, открыл дверь, вошел. И обнаружил футболиста… беззаботно спящим (или искусно притворяющимся). Подергал за плечо: «Валентин, вставайте…». Валентин открыл глаза: «А! Что?» – «Ну как же, интервью…». Белькевич строго зыркнул на часы, потом – на молодого корреспондента: «Мы на который час договаривались? На 13:00. А сейчас – 13:15. Извините, мне отдыхать после тренировки надо». И выпроводил из комнаты. Хитрюга на поле, Белькевич и тут ловко вышел из-под прессинга.

Табу на общение с прессой Валентин снял лишь спустя годы и только по очень вескому поводу – признанию лучшим футболистом чемпионата Украины. Но и тогда крайне настороженно относился к СМИ – поэтому его интервью в Сети наперечет.

«Спартак» тоже выходил на Белькевича и Хацкевича, однако Киев «сработал эффективнее»

Но это было позже, после феерии в Лиге чемпионов – выносов «Барселоны» и «Реала», полуфинала с «Баварией». А в середине 1990-х перед минскими друзьями-одноклубниками встал крайне непростой выбор: Москва или Киев, «Спартак» или «Динамо»?

«Интерес со стороны «Спартака» был, – подтверждает Хацкевич. – В конце 1995-го или начале 1996-го Есауленко [бывший вице-президент московского клуба] приезжал в Минск. Встречались в ресторане, беседовали. Но «Динамо» сработало более эффективно. Валик первым уехал в Киев, у него контракт с Минском раньше закончился. А я – через два месяца. Считалось, что по складу ума и игровым характеристикам Белькевич больше подходил под спартаковский стиль, чем под динамовский. Так что украинским болельщикам очень повезло, что на протяжении долгих лет они наслаждались игрой такого великого футболиста».

Правда, сладилось у Белькевича в Киеве не сразу. При главном тренере Сабо его даже в дубль спускали – неслабый такой удар по самолюбию официально лучшего футболиста Беларуси.


Александр Хацкевич, друг и многолетний одноклубник Белькевича
«Будучи футболистом тонким, интеллигентным, Валик поначалу тяжеловато переносил знаменитые киевские нагрузки. Плюс у него был очень сильный конкурент – капитан команды Юра Калитвинцев, находившийся в «золотом» возрасте – 27-28 лет. Белькевичу потребовалось время, чтобы доказать свое право на место в основе. Лобановский не только Валика раскрыл – всю команду. Но признание лучшим в Беларуси и на Украине – это в первую очередь заслуга самого Белькевича».

В Киеве Валентин близко сдружился с Шевченко, и эта взаимосвязь чудесно отражалась на игровом сотрудничестве. У Лобановского, в принципе, коллективные взаимодействия репетировали до автоматизма, но Андрей с Валиком просто-таки телепатически понимали друг друга на поле: еще до приема мяча хавбек знал, куда рванет нападающий.

Владислав Ващук, бывший защитник «Динамо» Киев:
«Валик никому не раскрывался – просто делал свое дело. С одной стороны – незаметно, а с другой – красиво и изящно.Он просчитывал передачи на несколько ходов вперед и при этом был очень надежен – умел и в подкат пойти, и отобрать. Его было сложно разозлить, но изредка он все же заводился. У меня было ощущение, что у Белькевича есть силы всегда. В то время как соперники начинали задыхаться, у него, наоборот, открывалось второе дыхание. Когда сдавали тест Купера, Валентин пробегал 3600 метров при нормативе 3200 – это говорит о большом запасе прочности и высокой выносливости. Где бы ни играли, размер площадки или поля для него значения не имел. Он всегда брал на себя роль лидера».

Белькевич был таким же символом киевской чудо-команды, которая завораживала весь бывший Союз, как Шевченко и Ребров. Но если украинские нападающие на пике уехали на Запад, в Италию и Англию, то их белорусский товарищ все лучшие годы отдал «Динамо».

«Думаю, предложений по нему было много, – предполагает Владислав Ващук. – Вопрос в том, доходили ли они до самого Белькевича. Я, например, о приглашении в «Боруссию» и «Монако» узнал только после ухода из «Динамо». Можно сказать, что нас ограждали от информационных потоков. Из Киева в то время неохотно отпускали игроков, чтобы не ослаблять команду».

Белькевича, с его слов, в 1999-м хотел «Ливерпуль». Не продали. Верно, из тех же соображений, о которых говорит Ващук.

Единственным игроком, которого «Шахтер» в 2000-е пытался перекупить у Киева, был Белькевич

В 2000-х, когда антагонизм Киева и Донецка в футболе достиг апогея, представить трансфер игрока из команды в команду стало просто невозможно. Но однажды Ринат Ахметов, могущественный хозяин «Шахтера», все же сделал предложение киевским коллегам: $ 8-9 млн за Белькевича. За игрока, которому шел уже 30-й год, приличные деньги. Но потенциальная трансферная бомба так и не рванула.

«По-моему, Валик был единственным футболистом того «Динамо», которого пытался купить «Шахтер», – припоминает Хацкевич. – Но Белькевич однозначно сказал, что в Донецк не пойдет».

В 34 он уехал доигрывать в Азербайджан, в бакинский «Интер». А через полтора года вернулся в «Динамо» в новом качестве, тренерском.

В 2020 году читатели «Прессбола» признали Валентина Белькевича лучшим футболистом в истории Беларуси. За динамовца Минска и Киева отдали голоса 52,9% из более чем 10 тысяч респондентов. Второе место занял Сергей Алейников, третье – Александр Глеб.

С певицей Седоковой капитан «Динамо» прожил два года. После развода он вернулся к девушке, с которой встречался с середины 1990-х

В мире шоу-бизнеса футболиста Белькевича знали как первого мужа Анны Седоковой. Пышную свадьбу динамовского капитана с «рыженькой» из золотого состава девичьего трио «ВИА гра» обсуждали не только и не столько спортивные СМИ, сколько светские хроникеры. Позже выяснилось, что к тому времени невеста уже была беременна – в июне 2004-го ее фигура не выдавала интересного положения.

Рождение дочери Алины – самое счастливое совместное воспоминание в краткосрочной семейной жизни футболиста и певицы. Уже через два года звездный брак развалился – не сошлись характерами и взглядами на жизнь. Анна впоследствии жаловалась, что у Белькевича была другая – «до, во время и после нее». С киевлянкой Олесей Валентин познакомился после перехода в «Динамо», но отношения оформил лишь после развода с Седоковой.

«Наверное, два известных, творческих человека не могли долго прожить вместе, поэтому развод Валика и Ани был в какой-то степени предсказуем, – рассуждает Александр Хацкевич. – Конечно, он переживал. Любое расставание болезненно, а когда еще и маленькое сердечко бьется рядом – вдвойне. Впервые стал отцом – и практически не видел дочку. Но как бы тяжело ему ни было, Валик не показывал этого посторонним. Он вообще очень хорошо умел скрывать эмоции, будь то радость или грусть, держал все в себе. Когда мы играли, я свою жену знал меньше, чем Валика. Но даже меня он не во все подробности своей жизни посвящал».

О втором браке футболиста многие узнали только после его смерти – Белькевич вообще не афишировал личную жизнь.

В августе-сентябре 2014-го Киев похоронил трех больших футболистов – Белькевича, Баля и Гусина

Последние четыре года жизни Валентин трудился тренером в системе киевского «Динамо». По отзывам товарищей, имел задатки сильного специалиста. Но в полной мере реализовать их не смог. Не успел. Летом 2014-го у него истек контракт, а продлевать его клуб почему-то не спешил. По воспоминаниям вдовы Белькевича, это стало для него настоящим потрясением, спровоцировав тяжелую депрессию.

«Он тогда ушел в себя, замкнулся – даже на звонки друзей не отвечал, – рассказал коллега, попросивший не называть его имя. – Не понимал, как дальше жить, что делать. Сжигал себя изнутри. В тот вечер вроде бы сидел дома, смотрел телевизор. Вдруг поплохело, захрипел. Оторвался тромб. Скорая пыталась спасти, но тщетно…»

«Валентин умел видеть футболистов и людей, умел работать с ними и в перспективе мог много дать не только молодежи, но и взрослым, сформировавшимся игрокам, – считает Хацкевич. – Мы вместе начинали в дубле киевского «Динамо», а как только была создана команда U19, он с ней сразу выиграл чемпионат Украины. Когда Сергей Ребров принял первую команду, в академию зашла большая группа испанских специалистов. Не помню, чтобы его полностью убрали из клуба. Чтобы «Динамо» некрасиво поступило с Белькевичем – такого просто не могло быть. Лето-осень 2014-го были очень тяжелыми – столько ребят ушли друг за другом. Мы часто виделись с Валиком, и никаких визуальных предпосылок к трагедии не было. Даже если ему было плохо – никогда не признавался. Когда услышал в телефонной трубке: «Валика больше нет» – шок был такой, что не передать словами. Это очень тяжело, но изменить мы ничего не можем. Только помнить».

«Он сильно переживал после окончания контракта, – добавляет Ващук. – Весь негатив в себе переваривал. Но когда Валик ушел, никто не мог поверить, что это правда. Молодой еще парень, всего 41, по здоровью никогда вопросов не было. Пока ты играешь, выплескиваешь эмоции на поле, а после карьеры их выбросить сложно. Он так и в памятнике отображен – сидит на лавочке, думает, переживает…»