Только не надо плакать

Целые нации сотворяли себе кумиров, чтобы поклоняться им. И португальцев совсем не беспокоило, что гениальный нападающий по прозвищу Черная пантера родом из Мозамбика. Ведь Эйсебиу замахнулся на трон самого Пеле. И надо признать, что в середине 60-х ему удалось на время отодвинуть в тень легендарного короля футбола.

В Советском Союзе тех времен был бум всеобщего восхищения бразильским футболом. Своего пика он достиг после приезда двукратных чемпионов мира в Москву. В это интересное время утвердилось мнение, что темнокожие мастера мяча играют лучше из-за особой пластики, дарованной природой. Футбольный король Пеле и кандидат на трон Эйсебиу только подтверждали эту спорную мысль. Нечто подобное гнездилось в головах нынешних поклонников мирового бокса, пока не появились браться Кличко.

Для меня далекий 1965-й был знаковым. В семь полных лет я был окончательно захвачен магией футбола и жадно ловил любую информацию. Это было словно вчера, мы сидим рядом с отцом и смотрим прямую трансляцию из Лужников товарищеского матча СССР – Бразилия. Правда, до финального итога 0:3 меня от экрана удалили… Пеле забил Виктору Банникову второй гол, и я по-обыкновению заревел в голос.

Так случалось всегда, когда вратарь киевского «Динамо» пропускал. Позже плакать я перестал, но продолжал всерьез считать, что лучше Банникова голкипера быть просто не может. Число личных врагов тоже множилось: забивший вратарю-кумиру Пеле, потеснивший в рамке «Динамо» старшего коллегу Рудаков, вечный Яшин, который благоразумно не стал в ворота против бразильцев в упомянутом московском матче…

Наступивший 1966-й принес великолепную новость. Отец с дядей говорили на кухне, что из-за какого-то «железного занавеса» будут впервые транслировать матча чемпионата мира в Англии. Я буквально молился на допотопный телевизор «Рекорд». И этот черно-белый ламповый телеящик не подвел. Он подарил много новых впечатлений, а самое незабываемое оставил Эйсебиу. И не только потому, что Банникову он забить не мог по очень прозаической причине. Штаб той сборной СССР отдал предпочтение двум другим вратарям.

ПЕЛЕ СТАЛО ЖАЛКО

Благодаря цепкости детской памяти легко вспоминаю, как мощно рванул Эйсебиу к своей мировой славе. Это позже мне стало известно, что восхищение всей Европы у него уже было в кармане до английского чемпионата мира. Нынешнему поколению болельщиков невозможно представить, как это тогда обходились без подробных телетрансляций и обзоров еврокубков, не говоря уже о круглосуточных возможностях Интернета.

Немудрено, что подвиги Эйсебиу до начала ЧМ-1966 оставались за кадром. Гораздо позже я узнал про золотое время «Бенфики», которую простой парень из Мозамбика втащил на клубный европейский пьедестал. А перед этим в полуфинале Кубка чемпионов команда из Лиссабона с хоккейным счетом 5:1 сокрушила сам «Реал». В этом матче гол Эйсебиу стал одним из лучших в истории еврокубков. Подобно всем известному взятию ворот «Баварии» Олегом Блохиным, звезда «Бенфики» обыграл шестерых «сливочных» и забил. Общая годовая оценка оказалась аналогичной – «Золотой мяч», врученный Эйсебиу в 1965-м.

Но чемпионат мира тогда был мерилом всех мерил. И очень скоро стало ясно, что Пеле и Гарринча в Англии уготована участь героев вчерашних дней. Хотя одна из причин их падения выглядит поучительной и сегодня. Посему назидание потомкам еще будет.

А Эйсебиу на британских полях действительно витийствовал. Судите сами: в скоротечном турнире для 16-ти команд он в шести матчах ЧМ-1966 (а фактически в пяти, ибо в игре с болгарами партнеры с голами управились без него) наколотил 9 мячей. Причем дубль пришелся на принципиальную победу над Бразилией – 3:1. Правда, мое еще хрупкое самосознание поразило с какой маниакальной жестокость втаптывали в английский газон Пеле настоящие португальские головорезы Висенте и Мораиш.

Как оказалось, не только эти партнеры Эйсебиу будут столь безнаказанны в своем сомнительном усердии. Самый лучший бомбардир турнира свое тоже получит в проигранном полуфинале англичанам. А будущие чемпионы мира еще в четвертьфинале разыграют со сборной Аргентины… репетицию «войны за Фолклендские острова». С показательными потасовками и удалениями. В итоге главный тренер сборной Англии Рэмзи запретит своим игрокам меняться с соперниками футболками после матча.

ДО ПЕРВОЙ ЖЕЛТОЙ КАРТОЧКИ

Я не собираюсь отрицать, насколько сложен и быстр стал современный футбол. Но меня слегка раздражают суждения, что прежний – был прост, как стоптанный ботинок. У каждого времени были и есть свои прелести. А нынешние футболисты слишком много причитают, как им достается на поле. Так и хочется сказать, ребята, добро пожаловать в эпоху матчей без замен и карточек в кармане судьи.

Я до сих пор стойко уверен, что прежние судьи могли удалить с поля лишь за самые вопиющие нарушения. Я даже не веду речь о «рабочих» моментах, когда персональщик работал со звездой по принципу: тебя в газон я закопал, и сверху что-то написал…

На том же ЧМ-1966 в четвертьфинале ФРГ – Уругвай в составе латиноамериканцев судья решился удалить с поля Троче. Красавец, проходя мимо известнейшего Уве Зеелера, дал тому пощечину и еле удержался, чтобы не повторить опыт еще и с… боковым судьей. Троче ограничился ненормативной лексикой. А когда к нему позже присоединили еще и партнера Силву, водворять этого изгнанника пришлось с помощью полиции! Впрочем, силовики на поле были вовсе не в диковинку. На предыдущем ЧМ-1962 в Чили полицейские несколько раз пересекали боковую, дабы разнять дерущихся хозяев турнира с итальянцами.

Хочется надеяться, что нынешнему поколению футболистов станет окончательно ясно, как сложно было стать мировой звездой тому же Эйсебиу.

А Пеле вернулся на трон уже на следующем чемпионате мира в Мехико-1970. Именно с него начался отсчет футбольной «эры милосердия». Уже в стартовом матче мексиканского Мундиаля была разрешена первая в истории замена. Символично, что первопроходцами стали киевские динамовцы. Сразу после перерыва матча с Мексикой Анатолий Пузач заменил Виктора Серебрянникова. Мне и сегодня кажется, что особенно остро этот эпизод пережил их одноклубник Йожеф Сабо, которого в сборной уже не было. Зато на предыдущем ЧМ-1966 он в полуфинале с немцами находился на поле с тяжелейшей травмой с восьмой (!) минуты. И обязан был хромать там без замены до финального свистка.

А вот с первым в истории ЧМ предупреждением сложнее. В том же матче-открытии мексиканского Мундиаля судья показал один «горчичник» мексиканцу и четыре игрокам из СССР. Из-за путаницы в протоколах (нововведение все-таки) приоритет и поныне не поделен между Евгением Ловчевым и Кахи Асатиани. Хотя большинство очевидцев склоняются в сторону более темпераментного грузина. 

Ныть или не ныть?